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Fiir Linda,
die Frau, mit der ich in
jede Nachbarschaft ziehen wiirde.






Es kann der Frommste nicht in Frieden bleiben,
wenn es dem bosen Nachbar nicht gefdllt.

Friedrich Schiller






PROLOG

n den meisten Thrillern, die er in den letzten Jahren gelesen

hatte, war das Wetter schlecht. Es schneite, stiirmte, blitzte und
donnerte in biblischem Ausmaf3. Als wire die Natur ein Kom-
plize der Vergewaltiger, Serienmérder und Psychopathen. Wenn
ausnahmsweise dann doch mal die Sonne schien, brannte sie
einem gleich die Haut von den Knochen. Dabei geschahen sei-
ner Erfahrung nach die schlimmsten Verbrechen bei strahlend
blauem Himmel und angenehmen Temperaturen. An Tagen wie
heute.

Es war 7:20 Uhr. Nach der Lebendkontrolle der Gefangenen
durch einen Neuling, den er noch nie gesehen hatte, hatte er im
Speisesaal gefriihstiickt. Dann war er zu Armin bestellt worden,
dem Schichtleiter fiir diese Woche.

Dessen Biiro fand sich auf der Ebene der Zellen und war nicht
sehr viel gemiitlicher eingerichtet als die, die er sich seit knapp
einem Jahr mit einem notorischen Brandstifter teilen musste.

»Na, bist du schon am Packen?«, begriifite ihn Armin freund-
lich. Seine Zahne waren so schief wie sein Lacheln. In dem Ge-
sicht des fiinfundfiinfzigjahrigen Beamten konnte er lesen wie
in einem offenen Buch. Wenn Armin wiitend war, hingen ihm
die boxerhunddhnlichen Wangenfalten bis zum Doppelkinn.
War er gut gelaunt wie jetzt, riss er die Augen so weit auf, dass
die Schlupflider verschwanden. Er zog seine Uniformhose re-
gelmdflig bis tiber den Bauchnabel, was ihm den Spitznamen
Obelix eingebracht hatte, dabei war der Gefangnisbeamte nicht
einmal annédhernd so fiillig wie die Comicfigur.



Aber ich bin ja auch kein Genie, und sie nennen mich Einstein,
nur weil ich studiert habe.

Armin bat ihn, sich an einen Schreibtisch zu setzen, fiir den
man auf dem Flohmarkt noch hitte draufzahlen miissen, damit
ihn jemand mitnahm. Zerkratzt, zerschlissen, die Arbeitsplatte
in der Farbe von Babydurchfall. Aber unkaputtbar, weswegen
Obelix garantiert frither in Rente gehen wiirde als das hassliche
Ungetiim.

»Was verschaftt mir die Ehre?« Einstein sah hoch zu dem
vergitterten Oberlicht, durch das die Herbstsonne ihre war-
men Strahlen in das kahle Biiro schickte. Die Schatten der Bal-
ken erzeugten ein Kreuz an der Wand rechts von ihm. Mit et-
was Fantasie hiatte man denken konnen, in einer Kirche zu
sitzen und nicht im Biiro des Stationsdienstes der JVA Frank-
furt.

»Du wirst es nicht glauben, aber du hast Post!« Armin schiit-
telte den Kopf, als hitte er ihm gerade die Nachricht tiberbracht,
zwei Millionen im Lotto gewonnen zu haben.

»Ach ja?« Das war in der Tat ungewohnlich. Sein letzter Brief
war so lange her, dass er sich nicht mehr an ihn erinnern konn-
te. Er war nicht der Typ fiir Fanpost, auch wenn er von den Me-
dien damals als »der Irre mit Schlafzimmerblick« beschrieben
worden war.

Es gab Verbrecher, die sehr viel mehr Menschenleben noch
sehr viel brutaler zerstort hatten als er, und die bekamen Liebes-
briefe von Frauen, die an einer Art telepathischem Stock-
holm-Syndrom litten. Obwohl sie die Bestien, denen sie schrie-
ben, noch nie personlich getroffen hatten, fiihlten sie sich zu
ihnen hingezogen. Die meisten hingen der dringend therapie-
bediirftigen Ansicht an, der Typ, der seine Frau mit Stacheldraht
gefesselt und dann im Suff vergessen hatte, wo genau im Garten
er sie lebendig mit dem Gartenschlauch in der Luftréhre ver-
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buddelt hatte, konne durch ihre Liebe, die er als Kind nie be-
kommen habe, geheilt werden. Na dann, viel Erfolg.

Armin stand hinter seinem Schreibtisch auf und trat mit dem
Brief in der Hand neben ihn. »Ich will ehrlich sein, Einstein. Als
du eingeliefert wurdest, habe ich dir keine zwei Wochen gege-
ben. Und noch ehrlicher: Ich hab mir sogar gewiinscht, dass sie
dich noch frither unter der Dusche abstechen.«

Einstein nickte. Das dachte er mittlerweile auch. Zwolf Jahre.
Viel zu wenig fiir das, was er getan hatte.

»Doch nun sieh dich an. In einer Woche kommst du raus!«

»Montag um diese Zeit«, bestitigte er. Nach elf Jahren schon.
Die gute Fithrung hatte ihm zwolf Monate Rabatt verschafft.

»Wie fiihlst du dich?«

Gute Frage.

Er war immer der Meinung gewesen, hier falsch zu sein. Sie
hitten ihn in die Forensische Psychiatrie stecken miissen und
nicht in den herkdmmlichen Vollzug. Hochste Sicherheitsstufe.
Dafiir, dass er hier nur hin und wieder in Therapie gewesen war,
hatte es allerdings ganz gut geklappt. Er war natiirlich nicht ge-
heilt, das war nicht moglich. Aber er war gut eingestellt. Die
behutsam betreute Reintegration hatte funktioniert; die Auf3en-
welt kam ihm zwar fremd vor, logisch, aber er fiihlte sich auf
seinen kontrollierten Freigdngen nicht mehr wie ein Alien. Und
das Entscheidende: Er bereute es. Alles. Er verabscheute das,
was er ihnen angetan hatte. Den Familien. Vor allem seiner ei-
genen.

Das Allerwichtigste aber war: Er verabscheute sich selbst.

»Ich habe Angst«, gestand er.

Armin nickte. »Alles andere wire seltsam. Aber du kannst es
schaffen. Halt dich an deine Auflagen, mach die Therapie weiter,
vergiss deine Pillen nicht! Und halt dich von Babys in Kinder-
wagen fern.«
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Einstein nickte. Lange Zeit hatte er gedacht, er wire hoft-
nungslos verloren. Doch je ndher der Tag der Entlassung riickte,
umso zuversichtlicher hatte er der Zukunft entgegengesehen. Er
wiirde allein bleiben, fiir sich. Irgendwo auf dem Land, weitab
von Menschen, denen er gefahrlich werden konnte. In einer
Laube vielleicht, oder auf einem Hausboot. Etwas ohne Nach-
barn, mit einem kleinen Garten zum Selbstversorgen. Nur er
und seine Biicher, bis zum Ende seiner Tage. Das war sein Plan.
Und er fiihlte sich gut an. Erfiillte ihn mit etwas, das dem Ge-
tithl von Lebensfreude womdoglich schon nahekam.

»Nun, dann schreiten wir zur Tat.«

Im Knast wurde Gefangenenpost im Beisein eines JVA-Beam-
ten geofinet, der sie erst nach einer Kontrolle iibergab. Die Uber-
priifung des absenderlosen Briefes nahm keine zwei Sekunden in
Anspruch, nachdem Armin den Umschlag aufgerissen hatte.

»Hmyg, sagte er und reichte den Zettel weiter.

Auf ihm stand nur ein einziges Wort.

Einsteins Augen weiteten sich. Hatte er bei Frau Dr. Paulsen
auf der Pritsche gelegen, mit einem Pulsmessgerat am Finger,
hitte die Anzeige jetzt dunkelrot aufgeblinkt.

»Geht mich ja nichts an, aber was bedeutet das?«, fragte Ar-
min.

Einstein zwang sich zu einem Lacheln. »Ist ein Insider.« Mit
diesen Worten faltete er den Zettel zusammen.

Drei Stunden spater war er zur Mittagsruhe wieder eingeschlos-
sen. Sein Mitbewohner hatte seine Zigarettenschulden nicht be-
zahlt und lag mit Milzriss auf der Krankenstation. Einstein
musste also keine neugierigen Blicke fiirchten, als er den Brief
zum ersten Mal wieder 6ffnete:

Nahgibur
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Blauer Kugelschreiber auf einer schneeweifSen DIN-A5-Seite.
Er las das eine Wort. Fuhr mit der Fingerkuppe driiber. Wieder
und wieder.

Schliefilich hielt er das Blatt ins Gegenlicht der Deckenlampe.
Herkémmliches Druckerpapier. Mitteldick. Etwa fiinfundsech-
zig Mikrometer. Also ideal. Besseres gab es nicht fiir seinen
Zweck, abgesehen von dem, was man frither in diesen Endlos-
rollen in Nadeldrucker gespannt hatte.

Einstein seufzte. Faltete es mehrmals und setzte es schrig an.

Dann schnitt er sich mit dem Papier die Pulsadern auf.
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KAPITEL 1

SARAH

»... befindet sich der Psychopath trotz eines Groffaufgebots der
Frankfurter Polizei seit seinem jiingsten Sdure-Anschlag auf ein
Kleinkind noch immer auf der Flucht.«

Nicht einmal eine Viertelstunde bevor die sonore Stimme des
Radiomoderators den ersten Schatten der Vorahnung in das
Halbdunkel der Waldhiitte werfen sollte, kiisste Sarah Calau die
Wange ihrer schlifrigen Tochter.

»Erzahlst du mir noch eine Geschichte, Mama?«

Ruby hatte die Fahrt {iber geschlafen und war eben erst auf-
gewacht, als sie in der Zufahrt den Motor ausgestellt hatten.
Dementsprechend miide klang ihre Stimme, und dementspre-
chend warm fiihlte sich der Korper der Dreijahrigen an, als Sa-
rah ihre Tochter aus dem Kindersitz hob und in das Wochen-
endhduschen trug. Eingewickelt in Papas Lieblingsjacke, einen
schwarzen Collegeblouson mit weiflen Kunstlederdrmeln.

»Aber es muss eine selbst ausgedachte Geschichte sein, Mamag,
forderte Ruby mit dem fiir sie typischen sanften Lacheln.

Natiirlich, was denn sonst, mein Schatz!

Sarah seufzte innerlich.

Sosehr sie es liebte, wenn ihr »Baby« sich an sie schmiegte
und noch vor dem Ende der improvisierten Gutenachtgeschich-
te in ihren Armen einschlief, so sehr hatte sie gehofft, heute aus-
nahmsweise drum herumzukommen.

Zum einen, weil sie vollig erschopft von der Woche war.
Hauptsachlich aber, weil sie sich kaum auf etwas anderes kon-
zentrieren konnte als auf die anstehende Aussprache mit Ralph.
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Wie sollte sie sich da eine halbwegs verniinftige Geschichte aus
den Fingern saugen?

Sie warf einen Blick iiber die Schulter zu ihrem Mann, der
gerade die Taschen fiir ihren Wochenendausflug aus dem Kof-
ferraum des Familienkombis hievte.

Ob er es ahnt?

Immerhin waren sie beide auf der Fahrt hierher erstaunlich
schweigsam gewesen.

Ganz sicher ahnt er was! Er konnte kaum davon ausgehen,
dass sie nach dem Vorfall einfach zur Tagesordnung iibergehen
wiirde.

»Bitte, Mami. Nur eine kurze Geschichte!«

»Natiirlich, Stife«, versprach Sarah und schaffte es irgendwie,
Ruby nicht aus den Armen zu verlieren, wéhrend sie die Holz-
tiir zur Hiitte aufschloss.

Im Inneren ihres Refugiums empfing sie wie immer ein stau-
biger, holziger Duft, der sehr viel schlichter war als das edle
Raumparfum der Kanzlei, in der sie im Westend als Strafrecht-
lerin arbeitete. Dennoch gefiel er ihr viel besser.

Ruby war bereits wieder im Halbschlaf. Sarah legte sie auf der
gepolsterten Bank in der Nische mit dem Esstisch ab und blick-
te durch das Wohnzimmerfenster nach draufSen.

Das Holzblockhaus ruhte am Rand einer Anhoéhe, die sanft
zum Ufer des Edersees abfiel, weswegen man von der Terrasse
aus einen atemberaubenden Blick iiber die Steganlagen bis weit
tibers Wasser hatte.

Nirgendwo sonst schien Sarah die Atmosphire so friedlich,
wie wenn sie hier mit der Familie ihre knapp bemessene Freizeit
verbrachte.

Normalerweise.

Aber heute war kein normaler Tag. Ganz und gar nicht.

Sie hatte sich in der Waldhiitte am See immer geborgen ge-
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fihlt, fernab vom »Sud«, wie ihr Mann den Frankfurter Grof3-
stadt-Moloch nannte. Die zwei Stunden Fahrt von der Innen-
stadt bis nach Waldeck nahm sie dafiir gerne in Kauf. Schon in
dem Moment, wenn sie von der Landstrafie links in den unbe-
festigten Weg einscherten, erhellte sich gewohnlich ihr Gemiit.
Meist zog sie sich noch im Auto um. Auch heute hatte sie auf
den letzten Metern bereits ihr » Anwalts-Kompetenz-Outfit«
abgelegt; hatte den hellen Business-Anzug gegen Shorts und
T-Shirt getauscht, den Zopf gelost und den strengen Mittel-
scheitel verwuschelt, damit die braunen Locken ihr ins Gesicht
wehen konnten, sobald sie ausstieg. Doch trotz der vertrauten
Rituale hatte sich die innere Willkommensruhe heute partout
nicht einstellen wollen.

Vielleicht kommt sie ja, wenn ich mit Ruby ins Reich der Fan-
tasie springe.

»Hab ich dir schon mal vom Riesen erzahlt, der sich in eine
Maus verliebt hat?«

Ruby schiittelte schléfrig den kleinen Wuschelkopf.

»Der Riese wurde von allen gefiirchtet, weil er so grof$ war. Er
hatte keine Freunde und wiinschte sich nichts sehnlicher, als
klein zu sein. Am besten so winzig wie eine Maus«, begann Sa-
rah. »Eines Tages ging er an einem Haus vorbei, das so hoch war
wie der hochste Baum, den du kennst. Und ganz oben auf dem
Dach saf? in der Dachrinne eine Maus und kam nicht mehr he-
runter. Der Riese hat sich sofort in die Maus verliebt, aber die
Maus hatte grofle Angst vor ihm und piepste ihn mit heller
Maiusestimme an: »Bitte lass mich, geh wegl!«

Dabei wollte der Riese doch nur nett sein.«

»Armer Riese«, befand Ruby gdahnend. Sarah strich ihr iiber
die Stirn und gab Ralph ein Zeichen, dass er beim Hereintragen
der Taschen etwas weniger poltern sollte.

»Der Riese hat lange iiberlegt, was er der Maus schenken
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konnte, um ihr Herz zu gewinnens, fabulierte sie weiter, ohne
eine konkrete Ahnung zu haben, wohin die Geschichte sie noch
tithren wiirde. »Blumen!, dachte er. Ich werde ihr Blumen
schenken.« Sarah schilderte, wie der Riese in den Wald ging,
um einen grofien Strauf3 zu pfliicken. »Doch als er mit den Blu-
men zu der Maus auf dem Dach zuriickkam, fiepste die noch
sehr viel angstlicher als bei ihrer ersten Begegnung. >Bitte, nein.
Tu mir nichts!s, sagte sie, als der Riese ihr den Blumenstrauf$
entgegenstreckte.«

»Wieso freut die Maus sich denn nicht?«, wollte Ruby wissen,
die Augen ldngst wieder geschlossen.

»Na ja, der Riese hat doch Héande so grof3 wie die Schaufeln
eines Baggers. Mit denen hat er keine Blumen gepfliickt, son-
dern Baume ausgerissen. Keine Tulpen, Rosen oder Butterblu-
men, sondern Eichen, Birken und Kiefern. Und jetzt stell dir
mal vor, welche Angst die Maus ausgestanden haben muss, als
der Riese mit einem Strauf} voller dicker, grofier Baume vor ihr
herumwedelte ... Ruby?«

Sie strich ihr ein weiteres Mal sanft iibers Kopfchen und be-
obachtete lachelnd ihre sanfte, gleichméflige Atmung.

So zierlich, dachte Sarah sorgenvoll. Wihrend sie in der
Schwangerschaft siebzehn Kilo draufgepackt und seitdem nicht
wieder verloren hatte, schien Ruby Tag fiir Tag diinner zu wer-
den.

»Schon wieder eingeschlafen.« Sie sah zu ihrem Mann, der
die Vorrite aus der Provianttiite in den Schrinken der kleinen
Kiichenzeile verstaute.

Er warf Sarah einen kritischen Blick zu.

»Was?«

»Ich finde, wir sollten ihr nicht so viel Quatsch erzahlen. Ir-
gendwann glaubt sie das noch.«

WIR erzihlen schon mal gar nichts!, lag ihr auf der Zunge.
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Immerhin war sie die Einzige, die Ruby vorlas oder sich fiir sie
Geschichten ausdachte. Mittlerweile kam es schon einem Wun-
der nahe, wenn Ralph iiberhaupt noch unter der Woche nach
Hause kam. Immer 6fter ibernachtete er nach langen Arbeitsta-
gen im Krankenhaus oder in seiner Praxis.

Sarah schluckte ihren Groll herunter. Noch fiihlte sie sich
nicht bereit fiir das drohende Streitgesprach. Vielleicht wiirde
sie es das ganze Wochenende nicht sein.

Was fiir eine bescheuerte Idee, es ausgerechnet hier im Wald-
haus fiihren zu wollen, dachte sie auf einmal. Sie hatte gehofft,
hier die Kraft dafiir zu finden, und dabei iibersehen, dass sie
damit womaoglich ihren letzten Wohlfiihlplatz vergiften wiirde.
Dies war der einzige Ort, an dem ihre Albtraume sie bislang
noch nicht heimgesucht hatten, die Traume, die sich wie eine
True-Crime-Dokumentation anfiihlten. Deren Schrecken auf
einem wahren Ereignis basierten. Wieder und wieder durchleb-
te sie in jhren Albtrdumen den Friihlingstag, an dem sie ein
wehrloses Kind totete ...
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KAPITEL 2

er Traum, in dem sie vier Jahre alt war, begann immer da-

mit, dass sie durchs Schlusselloch starrte. Aus ihrem Kin-
derzimmer hinaus in den Flur, um zu sehen, ob Papa sie horen
und befreien wiirde.

»Schschsch, Leon. Alles ist gut, rief sie ihrem kleinen, elf
Monate alten Bruder zu, ohne zu wissen, wie sie ihn ohne Milch
oder Brei beruhigen sollte. Sie kam nicht in die Kiiche, denn aus
irgendeinem Grund war die Zimmertiir abgeschlossen, was
Papa noch nie getan hatte. Wahrscheinlich hatte er Angst, sie
wiirden ihn storen. Er hatte einen privaten Physiotherapie-Ter-
min (dieses Wort hatte sie erst sehr viel spater aussprechen ge-
lernt). Der war wichtig fiir seine Gesundheit, und er hatte doch
so wenig Zeit nach der Arbeit in der Firma. Die zwanzig Minu-
ten, in denen er in Behandlung war, solle sie brav sein, hatte er
gesagt. Sarah moge sich bitte wie eine grofle Schwester verhal-
ten. Wozu wahrscheinlich zdhlte, dass sie Leon jetzt beruhigen
musste. Aber der wurde und wurde nicht still. Er schrie sogar
noch lauter. Selbst nachdem sie ihm den Bonbon gegeben hatte,
den sie nach langem Suchen in der Schale auf dem Schreibtisch
fand. Leon hatte kurz an ihm gelutscht und ihn dann einfach
runtergeschluckt.

Vier Tage spiter war er tot.

Als die Eltern aus dem Krankenhaus zuriickkamen, mit einer

leeren Babyschale und noch leereren Augen, hatten sie Sarah
gefragt, ob sie Leon etwas zu essen gegeben habe.
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»Nur einen Bonbong, hatte sie gesagt. »Damit er authort zu
weinen!«

Aber es war kein Bonbon gewesen, sondern eine Knopfbatte-
rie. Eine flache Zelle, wie man sie in Fernbedienungen und Kor-
perwaagen findet. Sie war in Leons Speiserohre stecken geblie-
ben. Leider so, dass er noch unproblematisch Luft bekam, was
ihm zum Verhingnis wurde, sonst hitte man den Fremdkdorper
vermutlich frither entdeckt. So aber setzten die feuchten
Schleimhéute einen Stromfluss in Gang, der dtzende Hydroxid-
ionen freisetzte. Diese fraflen sich durch die Speiserohre bis zur
Hauptschlagader, wo sie eine unkontrollierte Blutung auslosten.
Als die Eltern Leon zum Arzt brachten, weil er nach einer Phase
der Appetitlosigkeit nicht authoren wollte, sich zu iibergeben,
war es bereits zu spit.

»Es ist nicht deine Schuld«, sagten sie ihr unter Trénen. Vor,
wihrend und nach dem Begrébnis. »Knopfzellen haben in Kin-
derzimmern nichts verloren. Wir hitten besser aufpassen miis-
sen!«

Doch je ofter ihre Eltern sich Selbstvorwiirfe machten, umso
weniger glaubte sie ihnen. Denn insgeheim hatte Sarah ge-
wusst, dass die silberne, flache Zelle nicht so aussah wie ein
herkdmmlicher Bonbon, den sie sonst immer lutschte. Sie hat-
te tiberlegt, ob sie ihn Leon trotzdem geben sollte, und eine
fatale Entscheidung gefallt. Einfach, weil er zu schreien autho-
ren sollte.

Bis heute, viele Jahre spiter, wenn sie schweifigebadet er-
wachte, weil sie von ihrem toten Bruder getraumt hatte, war es
eine offene Wunde. Sie war schuld. Sie hatte ihn vergiftet. Weil
sie ein Problem, dem sie als Vierjahrige nicht gewachsen war,
allein hatte l6sen wollen. Und dabei war sie aufs Grauenhafteste
gescheitert. Ihre Therapeutin Elke Reiners sah darin den Auslo-
ser ihrer Monophobie. Der Angst, allein zu sein, ohne einen
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starken Partner in der Néhe, der im Notfall die richtige Ent-
scheidung treffen konnte.

Wie Ralph.

Bei dem sie jetzt allerdings nicht das vertraute Gefiihl der Ge-
borgenheit spiirte, hier in der Hiitte. Und das lag nicht allein an
der Tatsache, dass sie es ihm heute sagen wollte. Es ging nicht
mehr so weiter. Erst recht nicht, nachdem ihm bei Ruby die
Hand ausgerutscht war.

Ausgerutscht.

Was fiir ein grausam verniedlichendes Wort. So passiv und
zufillig. Absichtslos. Dabei hatte die Ohrfeige zielsicher getrof-
fen. Den Handabdruck auf Rubys Wange meinte Sarah noch
immer zu sehen, aber das war natiirlich Einbildung.

Dass sie sich so schlecht fiihlte, rithrte auch von dem Zwi-
schenfall an der Autobahntankstelle. Der blonde Fahrer eines
vor Dreck starrenden Transporters eine Zapfsdule hinter ihnen
hatte beim Tanken mit wildem Blick ihre Tochter gemustert, die
mit ihnen ausgestiegen war, um sich die Beine zu vertreten. Als
Sarah nach dem Bezahlen zurtuickkam, hatte er sie mit einer selt-
samen Mischung aus Furcht und Aggression im Blick ange-
starrt. Im Riickspiegel war der Mann immer kleiner, ihre Be-
klemmung immer grofler geworden.

Und jetzt, eine halbe Stunde spiter, zuckte sie erneut zusam-
men, als Ralph das Kiichenradio einschaltete und der Nachrich-
tensprecher einen Satz vollendete, der auf unheimliche Art zu
ihrer bedngstigenden Erinnerung passte:

»... befindet sich der Psychopath trotz eines GrofSaufgebots der
Frankfurter Polizei seit seinem jiingsten Sdure-Anschlag auf ein
Kleinkind noch immer auf der Flucht. Der sadistische Killer sucht
sich junge Elternc, setzte der Nachrichtensprecher im Radio sei-
nen Sensationsbericht fort, »Familien, denen er ihr Kindergliick
nicht gonnt!«
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Sarah sah zu Ruby, die jetzt mit halb offenem Mund auf der
Bank schlief. So tief und fest, dass man die Waldhiitte um sie
herum hitte abreiflen konnen, ohne dass sie wach geworden
wire. Ein Handchen unters Kinn geschoben, ihr geliebtes Dra-
chen-Kuscheltier vor dem Bauch.

»Es ist nun schon der vierte an Grausamkeit kaum zu tiberbie-
tende Fall, in dem ...«

Die sonore Stimme erstarb. Und drauflen vor der Tiir knackte
es, als hitte ein dicker Ast unter dem Gewicht eines schweren
Minnerstiefels nachgegeben.
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KAPITEL 3

Sarah drehte sich um. »Hey, ich wollte die Nachrichten zu
Ende horen«, beschwerte sie sich bei Ralph, der das Kii-
chenradio abgestellt hatte. Der Fall beriihrte sie sowohl als Mut-
ter als auch als Strafrechtlerin.

»Diesen morbiden Blodsinn?«

Ralph Calau sprach mit der tiefen, unverwechselbar rauchigen
Stimme, in die sie sich als Erstes verliebt hatte. Vor zehn Jahren,
als Ralph in der Gemeinschaftspraxis als angestellter Psychiater
seine ersten Patienten empfing. Heute war sein dunkles Haar
langst nicht mehr so dicht — was seiner Attraktivitit jedoch kei-
nen Abbruch tat. Ebenso wenig wie die durch einen markanten
Acht-Tage-Bart kaschierte Kiefer-Gaumen-Spalte. Unter der
Lippenkerbe, die sich ypsilonférmig von der Oberlippe Richtung
Nase zog, musste er als Kind mehr gelitten haben, als er heute
zugab. Ruby hatte diese Fehlbildung von ihm geerbt, aber in sehr
viel sanfterer Auspriagung. Wahrend sie bei der Kleinen wie eine
haarfeine Narbe aussah, hatte Ralph in jungen Jahren mehrfach
operiert werden miissen. Heute bemerkte man die Kiefer-Gau-
men-Spalte auch bei ihm kaum noch. Ralph rasierte sich manch-
mal sogar absichtlich die Oberlippe, wenn er besonders kompe-
tent wirken wollte, etwa, wenn er vor Gericht als Sachverstiandi-
ger in psychiatrischen Fragen hinzugezogen wurde und sich zur
Schuldfihigkeit von Gewaltverbrechern dufern sollte. Womit
der »Makel«, dessentwegen er in seiner Kindheit gemobbt wor-
den war, ihm heute, im Alter von einundvierzig Jahren, zum
Vorteil gereichte. Er verlieh seinem sonst gleichméfliigen Gesicht
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einen durchsetzungsstarken Ausdruck, den Sarahs beste Freun-
din »verwegen« nannte. Und nicht nur Marion Reiners fand
Ralph attraktiv. Wann immer ihn Sarah in seiner Praxis besuch-
te, konnte sie es in den Augen der Empfangsmitarbeiterinnen
lesen: » Weshalb hat der Doktor sich ausgerechnet die ausgesucht?
Er konnte doch eine so viel Bessere bekommen!«

Wobei »besser« sich vermutlich als »schlanker«, »trainierter«
und »piippchenhafter« definierte.

»Das sind keine Nachrichten«, entgegnete er jetzt auf ihre
Bitte, das Radio wieder anzuschalten. »Das ist perverse Unter-
haltung unter der Uberschrift ... «

»... Nacktes und Zerhacktes«, ergdnzte Sarah einen seiner
Lieblingsspriiche, wenn es um die Sensationsgeilheit in den Me-
dien ging. Fiir einen Psychiater, der als Gerichtsgutachter poten-
zielle Morder, Vergewaltiger und Triebtéter untersuchen musste,
war er erstaunlich diinnhéutig, was die True-Crime-Berichter-
stattung tiber diese »Patienten« anging. Als Strafrechtlerin wuss-
te sie natiirlich ebenso gut wie er, dass gerade die widerwartigs-
ten Tdter meist hochkomplexe Vorgeschichten hatten, die sich
nicht zu einer reiflerischen Zwanzig-Wort-Meldung verdichten
lielen. Ein Beleg dafiir war ausgerechnet ein Fall, an dem sie bei-
de beteiligt gewesen waren. Sie als Verteidigerin, er als Gutach-
ter. Die Offentlichkeit kannte von ihm nur die Schlagzeile:

Vater schiittelt Baby in den Tod - Freispruch!

Tatsdchlich hatte Sarahs Mandant zugegeben, seinen zwei Mo-
nate alten Sohn aus dem Beistellbettchen genommen und zu
Tode geschiittelt zu haben.

»Weil ich dachte, er atmet nicht mehr. Er war reglos und kalt,
und ich bin in Panik geraten. Ich wollte ihn wiederbeleben, ihn
retten. Deshalb habe ich mein Baby geschiittelt!«
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Jemand, der nicht im Gerichtssaal dabei war, konnte das
leicht als Liige abtun. Doch wer wie sie den gebrochenen, fiir
sein Leben gestraften Vater erlebt hatte, wusste, dass er die
Wahrheit sagte und eine Strafe sinnlos war. Der Vater wiirde nie
wieder gliicklich werden.

Ein erneutes Knacken unterbrach Sarahs Gedankenstrom.

Sie sah zur Tiir. Normalerweise schloss sie die erst vor dem
Schlafengehen, und auch das nur widerwillig. Sie hasste abge-
schlossene Rdume. Jetzt bat sie Ralph, den Riegel vorzulegen.

»Was war das?«, fragte sie ihn.

Normale Waldgerausche der Natur? Oder Schritte?

»Keine Angst«, sagte ihr Mann und lachelte sie an. Automa-
tisch 16ste er damit den Impuls aus, sich an ihn zu kuscheln.
Schon im ndchsten Moment drgerte sie sich tiber diesen » Armes
Haschen braucht starke Schulter zum Anlehnen«-Reflex. Diese
Emotion konnte sie gerade heute gar nicht gebrauchen.

Hatte sie sich doch fest vorgenommen, mit ihm Klartext zu
reden.

Koste es, was es wolle.

»Der Typ an der Tanke hat dich nervos gemacht?«, fragte
Ralph.

Der und der Streit, der uns bevorsteht.

Normalerweise hitte sie der feindliche Gesichtsausdruck ei-
nes Fremden nicht so lange beschiftigt, doch heute war sie be-
sonders diinnhdutig. Denn heute wollte sie ihm sagen, was sie
fihlte, was sie bedriickte. Und vor allem, dass die Ehe mit ihm
so nicht mehr funktionierte. Ralphs stindige Abwesenheit, seit-
dem er zusitzlich zu seiner Privatpraxis als Leiter der Psychia-
trie im Schlossparkklinikum arbeitete. Vor allem aber sein Jah-
zorn, seine Stimmungsschwankungen, die ebenfalls von seiner
Uberarbeitung herrithren mochten. Die Verinderung war mit
Rubys Geburt eingetreten. Der Schlafentzug, die ausbleibende
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korperliche Nahe, die hdufigen Kinderkrankheiten, all das hatte
ihn wohl uberfordert. Er war kaum noch zu Hause, und wenn
doch, schien er nur korperlich anwesend. Geistig war er abwe-
send. Ausgenommen die Momente, in denen er sie wegen der
geringsten Kleinigkeit anschrie. Auch das hitte sie noch eine
Weile ertragen. Doch als er Ruby geohrfeigt hatte, weil sie am
Esstisch ihren O-Saft auf seinen Anzug verschiittet hatte, war
der Point of no Return erreicht.

Ihr Entschluss stand fest, sie brauchte eine Auszeit, auch
wenn das bedeutete, dass sich damit ihre Monophobie wieder
manifestierte. Prophylaktisch hatte sie bereits ihre Thera-
piestunden bei Marions Mutter Elke wieder aufgenommen und
nahm erneut Cipralex gegen die Angst, alleine zu sein. Sie wiir-
de es schaffen.

Ich muss es ihm nur noch sagen ...

»HOr mir bitte zu, Ralph!«

»]a?«

Er sah sie fragend an, und da war es wieder. Dieses kaum
merkliche Zucken des rechten Augenlids, das sie immer so sehr
an ihm gemocht hatte. Vielleicht nicht das Zucken selbst, son-
dern eher das, was es symbolisierte: Ralphs Unsicherheit, die er
nie vollstindig abgelegt hatte, trotz seiner beeindruckenden
Karriere.

»Schatz, glaube mir. Hier sind wir sicher«, beschwor er sie,
nicht ahnend, dass es nicht die reifferischen Nachrichten waren,
tiber die sie mit ihm reden wollte. Er sah zu Ruby.

»Der Kinderwagen-Killer ist weit von uns entfernt.«

Sie musste wider Willen ldcheln. »Hor auf, mich zu provozie-
ren.«

»Inwiefern?«, stellte er sich unwissend. Er wusste so gut wie
sie, dass der Titer juristisch gesehen kein »Killer« war. Noch
war keines der Babys gestorben.
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»Strafrechtlich betrachtet veriibt er schwere oder gefihrliche
Korperverletzungen, erklirte sie ihm, wohl wissend, dass sie
die unangenehme Aussprache bewusst hinauszogerte, indem sie
einen kurzen Abstecher auf das fiir sie sichere Feld der Rechts-
wissenschaften machte. »Bekdme er die Ippen als Staatsanwil-
tin, ginge die allerdings sicher auf versuchten Mord, immerhin
bestand eine hohe Wahrscheinlichkeit, dass die Siure, die er
iber die schlafenden Babys in den Kinderwagen gegossen hat,
zum Tode fiithren kann. Wobei natiirlich strittig ist, ob Sauglinge
tiberhaupt arglos ermordet werden konnen, da sie ja per defini-
tionem hilflos sind. So oder so ist der Gesuchte kein >Kinderwa-
gen-Killer¢, wie ihn die Presse nennt. Allenfalls ein >Kinderwa-
gen-Attentiter¢, doch das hort sich wegen der fehlenden Allite-
ration im Boulevard-Journalismus natiirlich nicht so gut an.«

Er musterte sie mit einer Mischung aus Neugier und Streit-
lust. »Ich wette, du wiirdest ihn als Mandanten annehmen.«

»Selbstverstindlich.« Sarahs Antwort kam ohne Zogern.

»Auch wenn seine Schuld zweifelsfrei feststeht?«

Sie seufzte. »Hatten wir das Thema nicht zur Geniige?«

»Ich weild«, antwortete er und hatte vom Tonfall her auch
»Bla, bla, bla« sagen konnen. »Es geht darum, den Rechtsstaat
zu schiitzen. Jeder ist unschuldig, solange er nicht verurteilt ist.«

Er zeigte auf ihre schlafende Tochter.

Irrte Sarah sich, oder suchte er bewusst den Streit mit ihr?

»Nun stell dir doch nur mal vor, der Kerl wiirde Ruby etwas
antun! Sie entstellen. Gar toten. Und ich als Gutachter wiirde
seine Zurechnungsfahigkeit einwandfrei feststellen. Wiirdest du
mir dann auch mit der Unschuldsvermutung kommen, Sarah?«

Ihr Handy machte ein Gerdusch, als hitte sich gerade eine
Fahrstuhltiir ge6ftnet. Das Erkennungszeichen einkehrender
Eilmeldungen, fiir die sie einen Google-Alert eingestellt hatte.
Wie jiingst fiir den »Kinderwagen-Killer«.
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Er grift nach ihrer Hand, doch sie zog sie zuriick, als sie drau-
len ein schabendes Gerdusch horte. Ein vom Wind bewegter
Ast? Oder ein schlurfender Mensch?

Ralph hatte offenbar auch etwas gehort. »Soll ich nachsehen
gehen?«, fragte er und stand auf, ohne Sarahs Antwort abzuwar-
ten, die am liebsten gleichzeitig »Ja« und »Nein« gerufen hitte.
Unschliissig, was sie mehr fiirchtete: allein mit Ruby zu bleiben
oder weiter bei jedem Knacken mit dem Schlimmsten zu rech-
nen.

»Sei vorsichtigl«, rief sie Ralph noch hinterher und frostelte,
als mit dem Offnen der Tiir ein Schwall kithler Nachtluft herein-
drang.
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KAPITEL 4

N achdem die Dunkelheit Ralph verschluckt hatte, spiirte sie
die Angst wie ein Gewicht auf den Schultern. Sie wollte
aufstehen, ihm durchs Fenster nachsehen, doch sie fiihlte sich
bleiern. Und die Schwere, die auf ihr lastete, nahm mit jeder
Sekunde zu, die Ralph nicht zuriickkehrte.

»Ralph?«

Als sie auch nach dem dritten Rufen keine Antwort bekam,
wuchtete sie sich vom Stuhl hoch und ging zur Tiir. Sie ent-
schied sich dafiir, den Querriegel wieder umzulegen, obwohl sie
geschlossene Tiiren hasste und es ihr widerstrebte, ihren Mann
auszusperren. Doch sie durfte Ruby keiner Gefahr aussetzen.

»Ralph? Ist alles okay?«, rief sie noch einmal durch die ver-
schlossene Tiir.

Ihr Handy pingte erneut.

Sie iiberlegte, ob sie ihren Platz an der Tiir verlassen konnte,
um ihr Telefon zu holen (immerhin wire es ihr dann moglich,
die 110 anzurufen), da horte sie ihn schreien.

Aus einiger Entfernung, aber unverkennbar Ralph.

Aufgeregt und laut und ...

Panisch?

Er hatte noch nie so aufler sich geklungen. Die Stimme voller
Furcht und Angst, die noch grofler schien als die, die sie in der
Sekunde empfand, als er mit voller Wucht von auflen gegen die
Tiir prallte.

»AUFMACHEN!«, schrie ihr Mann, eindeutig Schmerzen
leidend.
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GrofSer Gott.

Mit schweifsnassen Héanden loste Sarah den Querriegel, und
Ralph fiel mit der Tiir regelrecht in die Hiitte. Er stolperte, fing
sich gerade noch, bevor er hinschlug. Als er sich mit angstge-
weiteten Augen vor ihr aufrichtete, bemerkte Sarah seinen rech-
ten Arm. Er baumelte ihm blutend von der Schulter herab wie
ein Gummischlauch, aus dem jemand die Luft gelassen hatte.

»Schliefl die Tur! Schlief$ die verdammte Tur!!!«, schrie er
und riss sie aus ihrer Schockstarre. Sie gehorchte.

Drauflen horte sie jemanden briillen.

Einen Mann. Wie im Wahn. Sie hatte keine Ahnung, wer sie
bedrohte. Und weshalb?

»Was ist passiert?«, fragte sie. »Wer hat dir das angetan?«

Ralph atmete schwer. Offenbar unfihig zu einer klaren Ant-
wort.

»REDE MIT MIR!!!«

In dieser Sekunde erzitterte die Tiir.

»Kommt raus!«, briillte ein Mann vor der Hiitte. Er klang so,
wie sie sich die Stimme eines Tollwiitigen vorstellte.

Offenbar flogen Fauste gegen das Tiirblatt. Drohten, es zu
zersplittern.

»Wir miissen hier weg!« Ralph hatte seine Stimme wiederge-
funden und blickte sich gehetzt um, als gabe es in der Wochen-
endhiitte einen Hinterausgang, der ihnen bislang entgangen
war.

»Ich rufe die Polizeil«, entschied Sarah und ging zum Kii-
chentisch. Hastig entsperrte sie das Display, auf dem sich auto-
matisch der Artikel 6ffnete, der vor einer Minute noch mit einer
Push-Meldung angekiindigt worden war.

Sie las die Uberschrift. Und begann vor Entsetzen zu zittern.

»Ich weil3 jetzt, wer da drauflen ist!«, fliisterte sie und sah
angsterfiillt von ihrem Handy auf. Zu Ruby, die auf der Sitzbank
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am Kiichentisch so fest schlief, dass selbst das Himmern gegen
die Tiir sie nicht aufweckte.

»ZEUGE HAT KINDERWAGEN-KILLER GESEHEN. ES GIBT PHAN-
TOMBILD«, lautete die Schlagzeile auf ihrem Handy.

»Das gibt es doch nicht! Das kann nicht sein ...«, krachzte
sie, obwohl sie den Mann auf der Zeichnung eindeutig erkann-
te. Wie es der Blonde von der Tankstelle getan haben musste,
der sie darauthin verfolgt und Ralph angegriffen hatte.

Thr Puls wurde immer schneller, als wére er ein Hundert-Me-
ter-Sprinter, der auf den letzten Metern vor der Ziellinie noch
einmal anzieht.

Unmaglich ...

»Bleibst du dabei?«, keuchte Ralph und riss ihr das Handy aus
der Hand.

Sarahs Mund 6ftnete sich zu einem lautlosen Schrei.

Thr Mann sah zu Ruby und stellte die grausamste Frage, die
ihr jemals gestellt wurde: »Wiirdest du mich verteidigen?«

Ralph 6ffnete mithsam mit einer Hand seine Reisetasche, die
er fiir den Wochenendausflug gepackt hatte.

Und zog aus ihr eine Saureflasche hervor.
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